《灰烬账本》
赤砂灾变后的第十七年，旧朝只剩几座靠地下水维持的城池。北境临川城由靖王萧烬镇守，城外黄沙埋路，城内人却传他是个只会赏花听曲的废柴王爷。新来的侍妾阿禾也这么以为，直到她发现王府账房里，每一笔水粮支出都对不上数。
阿禾原是商队账房女儿，家破后被卖入王府。她不懂诗词，却能从一摞发霉的账册里看出端倪：朝廷拨来的赈粮被重复登记，水井修缮款年年支取，城外却仍有百姓喝泥水。萧烬早已察觉账目有假，却始终不肯追查。十年前，他的兄长正是因揭发军粮造假，被扣上谋反罪名处死；萧烬怕再牵连无辜，干脆装聋作哑，任人称他无能。
阿禾没有劝他做英雄，只把账本摊在他面前：“你不查，城里的人就只能拿命替他们销账。”两人暗中走访仓库，发现所谓的赈粮早被官商勾结卖往南方，账上却用沙土和空麻袋充数。幕后主使是掌管北境财赋的杜尚书，他已备好伪证，准备将罪名全推给靖王，再趁乱接管临川水脉。
证据即将送出时，杜尚书先发制人，封锁王府，放出城中断粮的消息。百姓涌向粮仓，守军也因欠饷哗变。萧烬带着阿禾赶到广场，杜尚书当众拿出“账册”，指认王府私吞军粮。关键时刻，阿禾把真正的账页投上旧城的报讯幕墙：每批粮食的印记、转卖日期与收银人的暗号一一呈现。她甚至拿出自己父亲留下的商队副账，补齐了最后一环。
杜尚书恼羞成怒，下令射杀证人。萧烬没有像从前那样退回王府，而是亲自挡在百姓和弩手之间，命令亲兵缴械，并当众承认自己多年来的沉默也让罪行得以延续。混战中，阿禾带人打开被私藏的应急水闸，城外干涸河床终于涌出一线清水。百姓护住账证，杜尚书被押下，赈粮和水款则当场重新清点。
风波过后，萧烬没有一夜之间变成无所不能的明主。他把王府账目公示，邀请城民共同监督水粮分配；阿禾拒绝做只听命于他的侍妾，转而主持新设的公账房。临川城的沙尘依旧，日子也远谈不上安稳，但每一袋粮、每一桶水都有了去处。萧烬终于明白，成长不是洗清过去，而是愿意为今天承担责任；阿禾则第一次握住自己的账本，写下了新城的第一笔收入。
评论
山河旧客
废土背景和账本线结合得很自然，阿禾不是单纯等人拯救这一点很喜欢。
Mira
萧烬承认沉默也是责任，人物成长比突然开挂更有说服力。
小满
最后公示账目、让城民监督，收尾有希望但不悬浮。
夜航船
水闸打开那段很有画面感，想看短剧里怎么拍这场高潮。